Лист з фронту. Історія одного шедевра

8


Напевно, мало хто з школярів СРСР не писав твір по картині Олександра Лактіонова «Лист з фронту». Але якщо все-таки не писав, то бачив цю роботу кожен. Однак мало хто знає, що у такого яскравого, сонячного полотна була дуже непроста історія. Про це і піде мова.
Нестандартний погляд Олександра Лактіонова
Але спочатку кілька слів про автора. Олександр Іванович Лактіонов, син коваля і пралі, народився в 1910 році в місті Ростові-на-Дону. З раннього дитинства хлопчик відрізнявся феноменальною зібраністю і працьовитістю. Батько помітив талант сина до малювання, і в надії, що Саша піде від важкої робітничо-селянської долі, став всіляко заохочувати його.

Лактіонов блискуче закінчив ростовську художню школу і вступив до художньої академії в Ленінграді. Його взяли, тільки поглянувши на роботи. Оскільки він і тут був одним з кращих студентів, Лактіонов став одним з улюблених учнів Ісаака Бродського. А він, як відомо, був головним художником країни в той час, автором «лининианы» і славнозвісної праці «Ленін у Смольному». Учні (Володимир Сєров, Юрій Непринцев, Олексій Грицай та ін) переймали реалістичну манеру вчителя. Але більше за всіх у цьому плані відзначився Лактіонов. Він був настільки точний і акуратний в деталях, що з часом його почали критикувати за формалізм. Говорили, що в картинах Лактіонова немає душі, персонажі плоскі, без характеру. Так, є гра світла і тіні. Але де психологізм? Де людська історія?
Ходили навіть чутки, ніби лікарі-окулісти, світила вітчизняної медицини, з’ясували, що у Лактіонова особливий пристрій очі. Він бачить світ не так, як ми, а стереоскопічно — тобто дуже чітко визначає форму, розміри й особливості предмета. І таке бачення дається лише обраним. Звідси феноменальна точність зображених Лактионовым предметів.
Народження сюжету
Перейдемо до самої відомої роботи майстра — «Лист з фронту». На початку 1944 року, після евакуації, Лактіонов з сім’єю і перебрався в підмосковний містечко Загорськ. Незабаром він уклав договір на написання картини, що відсилає нас до сюжету життя в тилу під час Великої Вітчизняної війни. Навіть історію придумав — люди з фронту чекають лист, отримують, радіють, читають. Кілька разів він починав писати цей сюжет, але все не складалося. І майстер був незадоволений.
І ось одного разу, вийшовши на вулицю, він побачив солдата, який, шкутильгаючи, спираючись на палицю, йшов по вулиці Загорська. По всьому було видно, що місцевість йому не знайома і прийшов він сюди з якимось дорученням. Солдат, побачивши Лактіонова, зупинився, дістав папірець з адресою, і запитав, як знайти такий-то будинок.
Художник запропонував його провести. Поки йшли, зав’язалася розмова — про життя на фронті, про наближення Перемоги і про те, що солдат несе сім’ї свого друга гарне письмо.

Лактіонов довів чужинця до воріт і побачив, як той увійшов у дім, як збіглися рідні його друга, як діставали лист, читали, боялися пропустити навіть слово.
В голові художника нарешті народилася та сама картина. Однак, тепер її треба було написати. Оскільки Олександр Іванович був людиною ґрунтовним, на роботу над полотном пішло два роки. Він пише не по пам’яті, а знайшов людей, які виступили моделями. У солдата, що доставив лист, з’явилося обличчя художника Володимира Ніфонтова, одного Лактіонова. Він теж пройшов війну, був десантником, і коли одягав форму, мав такий бравий вигляд, що гріх було його не намалювати. Правда, перебинтована рука і палиця, на яку спирається герой «Листи з фронту» — це вже не художній вимисел.
Жінка, яка тримає конверт — рідна тітка Лактіонова, Євдокія Никифорівна. Є на картині і діти художника. Син Сергій — він став хлопчиком, який читає лист (тоді йому було сім років), і дочка Світла — дівчинка, яка стоїть, тримаючись за двері і уважно слухає брата. Самий сонячний персонаж картини — дівчина з червоною пов’язкою — сусідка Лактіонових. Вона із задоволенням позувала і ця радість передається глядачеві.
Втім, щастя в картині хоч відбавляй. Тут багато сонця, багато тепла, і, дивлячись на цю роботу, розумієш, що навіть у найважчі часи іноді трапляються незабутні хвилини.
Коли народ голосує

Всупереч очікуванням, долю картини важко назвати легкою. У 1948 році роботу Лактіонова привезли в Третьяковську галерею. Оскільки робіт привозили багато, а на виставку повинні були потрапити найкращі, картини проходили жорсткий відбір. Враховувалося все: від майстерності художника, до ідеологічної складової. Суперечки з приводу «Листи з фронту» були — вже дуже неординарний Лактіонов знайшов підхід до теми, але тим не менш, полотно пропустили.
Однак, за кілька годин до відкриття залів, в Третьяковку завітала комісія з представників влади. Вони повинні були ще раз оцінити політичний і ідеологічний компонент. Дивилися роботу за роботою, пропускали, а ось у «Листи з фронту» зупинилися. І полетіли питання: «Що це за неподобство? Чому радянська сім’я виглядає так непривабливо? Що там за облуплені стіни? Що за щілини в підлозі? Чому люди так погано одягнені? В Третьяковку ходять іноземці! Що вони подумають про життя радянських людей?»
Питання сипалися, як з рогу достатку. Співробітники музею під таким кутом на «Лист з фронту» не дивилися, тому відповісти їм було нічого. Але робота все-таки була майстерно виконаною, і керівники Третьяковки ледве вмовили чиновників повісити полотно в самий дальній кут, так, щоб особливо в очі не кидалася.
І повісили. В крихітний зал, в саме невигідне місце — між дверима і вікном. А незабаром помітили, що на острівці біля «Листи з фронту» стали збиратися відвідувачі виставки — іноді людей було так багато, що неможливо пройти. Вони дивилися на картину, розглядали деталі, іноді плакали. Війна закінчилася всього три роки тому. У багатьох були свіжі спогади, багато хто так і не дочекалися свого листа з фронту, тому сумували про особисте і раділи за героїв картини. Оскільки в роботі виник такий активний інтерес, екскурсоводам довелося включитися — щось розповідати і про роботу, і про Лактионове.

Народне голосування перемогло чиновницький заборона. Сам же художник, побачивши, яке місце відвели його вистражданому полотну, дуже образився. Але будучи натурою сильною, і оцінивши інтерес відвідувачів, вирішив боротися за долю картини. Попросив у музейних співробітників книгу відгуків. А там — велика частина подяк на адресу «Листи з фронту». Тоді він вирішив надіслати копії цих відгуків на самий верх, в усі кабінети, які можливо, щоб хоч де-небудь відгукнулося.
Відгуки переписував акуратно. І витратив на це не один день. Потім передрукував і розіслав. І в одному з кабінетів оцінили народну любов — і раптом зрозуміли, що Лактіонов зобразив саме життя, що щілини у підлогах — це не ганьба, а показник того, що всі сили народу були кинуті на боротьбу з фашизмом, а щасливі люди — ті самі особи Перемоги.
І незабаром Лактіонов отримав Сталінську премію першого ступеня — головну нагороду СРСР.

Олександр Іванович Лактіонов прожив 62 роки, більшу частину з яких він писав картини. Немає рахунку його полотнам: тут і натюрморти, і портрети політичних діячів, героїв праці та артистів його часу. Багато роботи, вже більш вільні від ідеології часи, критики нещадно критикували за високий професіоналізм і за такий же високий формалізм. Лактіонов читав критичні відгуки, а потім йшов до майстерні і приймався за роботу.
«Поки світить сонце, осяваючи майстерню, поки є сили тримати палітру і фарби, я не можу відірватися від улюбленої справи,» — писав він у своїх спогадах. І лише в хвилини такого, копіткої праці він був по-справжньому щасливий.