«І ми, нарешті, зустрілися» – прониклива розповідь про зустрічі з друзями юності

17


І як взагалі у людей виходило зустрічатися раніше без мобільних, месенджерів і соцмереж? Або вони мало чим спрощують задачу?
«Давайте зустрінемося вже й нап’ємося, а? Як раніше?» – кажу одному по телефону. Він погоджується: «Давно пора!» Треба оповістити ще п’ятьох наших друзів. Але кого немає вдома, хто-то з дружиною лається, хтось дуже зайнятий. Наша романтична ідея розчиняється в осінньому повітрі.
Проходить десять років. За ці десять років ми багато разів говорили один одному: «Давайте зустрінемося вже, а?» За ці десять років у кожного з’явилися не тільки діти, але і мобільні телефони. І тепер додзвонитися – немає проблеми. Але чомусь не телефонуємо. Не зустрічаємося.
Колись ми блукали цілу ніч по місту, з собою був магнітофон, ми танцювали брейк-денс на асфальті. А на світанку купували гарячий батон, прямо у вантажників біля булочної. Розламували його на всіх. Сміялися. Попереду була цікава, загадкова, бурхливе життя. Ми були дуже щасливими дурнями. Ми ще не знали: цікава і бурхливе життя у нас саме зараз, в цю хвилину, А потім буде просто життя. Звичайна. Як у всіх.
А ми зустрічаємося несподівано, на похороні. Одного з нас вже немає. Потім сидимо за довгими столами, згадуємо небіжчика. Яким він був славним, веселим, запальним. Як смішно танцював брейк. З дна чарок спливають історії безтурботної юності. Коли зібратися для нас – було питанням години. Ніякого приводу не потрібно. «Зустрічаємося? Де?» І ніяких мобільних, ось диво якесь. І знаходили один одного. Інший раз просто завалювалися до одного додому: «Підйом! У нас собою пиво». Один сміявся: «Ну ви даєте!».
І тут хтось із нас обов’язково говорить: «Слухайте, так не можна. Треба зустрічатися. Ми зовсім не бачимося». Всі погоджуються. Хтось зронив сльозу на малосольный огірок. Розлучаючись після поминок, клянемося один одному: «В наступну суботу – обов’язково!»
Проходить наступна субота, а потім ще років десять. Тепер у всіх соціальні мережі. Привіт, френди! Може, зустрінемось? «Треба б… – мляво відповідає один. – Але я в Пітері». «А я в Америці», – пише інший. Нас рознесло. Нас розвезло.
Наш теплий батон зачерствел, розсипався в крихти, його склевало час. І взагалі у нас є соціальні мережі, навіщо зустрічатися? Смайлик з підморгуванням.
Проходить ще кілька років.
І все-таки ми зустрічаємося. Диво сталося.
Вечір. Кафе. Я прийшов раніше за всіх, я трохи хвилююся. Є перший друг, дивиться по сторонах, бурчить: «Незатишно тут… Краще не могли знайти місце?». Приходить другий. Не відразу дізнається першого: «Ось ти розжирів!» Перший хмуриться: «А ти зовсім лисий!» Приходить третій: «Мужики, я на півгодини все, вибачте. Справи!». А четвертий замість себе надсилає смс. У нього щось з движком, терміново треба в сервіс.
Ніхто не п’є. В одного печінка, другий за кермом, третій зашился. Я просто зав’язав. Думаєте, ми весело балакаємо? Ні, все дістають телефони. Один пише в вотсапе коханці, другий відповідає по мейлу своєму юристу, третій строчить у фейсбук: «Зустрівся з друзями юності! Яка радість!»
Очманіти яка радість. Ніхто один одного не дивиться. Пальці клацають по смартфонам. Зрідка, один іншому: «А як там наша Танька, нормально? Вже бабуся, треба ж…» Так, ми любимо один одного. Але вже один одному цікаві. Нас пов’язує тільки дурна юність, нічого більше. Через годину нам приносять рахунок. Тут я вигукую: «Може, загальна селфи?». Всі відмахуються: «Не треба!»
Ми виходимо на вулицю, зморщуємося, викликаємо таксі, кутається в шарфи. «Добре посиділи, так? Треба б ще…» Всі кивають. Позіхають. Нудьгують.
Повз проноситься компанія молодих хлопців, у вузьких джинсах, з пивом в руках. Вони сміються, вони будуть гуляти всю ніч. Вони ще не знають, що це найкраща ніч у їхньому житті. Нехай думають, що потім буде краще. Щасливі дурні.
Бєляков Олексій